Изба и метро в сравнении с храмом
Сейчас много говорят о Церкви - какой ей быть сегодня, в нашем обществе - совсем другом, чем общество XIX века? Переводить ли богослужение на русский? Как часто причащаться? Обязательно ли стремиться к реставрации монархии? Вводить ли преподавание православия в школе и в каком виде? Строго соблюдать предписания о посте или больше обращать внимания на социальное служение? И т.д. и т.п.

Но это, в конечном счете, не главное. Я, кстати, считаю, что во всех этих вопросах нужно больше свободы и многообразия - тут уж пусть каждый ищет свое, оставаясь в рамках церковного вероучения и церковной организации. А главным мне представляется на данный момент вот что... И не мои это мысли, совсем не мои. Я уже даже не помню, где я их слышал и читал, но слышал и читал не раз. А мысли вот какие.

Крестьянин прошлых веков жил в тесной деревянной избе, освещенной лучиной, ел пареную репу и ржаной хлеб, носил домотканные портки и рубаху. В воскресенье он приходил в громадную (по сравнению с избой) каменную церковь с восковыми свечами, пшеничными просфорами, золочеными окладами икон, расшитыми облачениями, дымом ладана... Все его чувства воспринимали "божественное" как что-то неизмеримо более высокое и лучшее, нежели его быт. Но даже и не это главное! В его повседневности было очень мало слов и образов, не связанных с его собственным бытом, и вращался он в узком кругу родных людей и простых понятий - а здесь особый, торжественный язык, благолепное пение, иные имена и лица уводили его от повседневности высоко и далеко, говорили ему о вещах, которые, может быть, он плохо понимал, но к которым тянулся уже только потому, что они были неизмеримо прекраснее обыденности.

Сегодняшний горожанин окружен показной роскошью. Будет ли церковь для него просторнее и многолюднее мраморной станции метро? Будет ли пение левого, да и правого клироса ему приятнее концерта? Будет ли оклад иконы роскошнее музейной выставки? Облачения - стильнее новой коллекции от кутюр? Будут ли те слова и образы, которые предложит ему богослужение, неожиданнее и увлекательнее новых фильмов, книг, компьютерных игр и сайтов - того потока яркой информации, который захлестывает его ежеминутно и ежесекундно? Нет, нет и еще раз нет. Поэтому в Церкви он ценит другое - искренность, камерность, интимность. В идеале Церковь для него - это как у вечернего костра в трудном походе петь под гитару о главном, и знать, что надежнее и вернее этих людей у тебя нет и никогда не будет. Предельная честность и простота.

Вот почему мы так ценим небогатый деревенский храм, где и народу немного, и батюшка не чудотворец, а просто искренний и хороший человек, который действительно знает и любит нас. Как же редко это бывает... Если не находит этого человек, открывшийся вере - бывает с ним что угодно, от атеизма до сектантства, а чаще всего - вялое безразличие: ну да, Бог есть, ну да, как же... только лучше я без попов как-нибудь обойдусь.

Норма у нас - совсем иная, навеянная духом времени. Много говорено уже о "комбинатах ритуального обслуживания населения", но ведь это поддерживается с обеих сторон, это же мы везде так живем. Мы приходим в магазин, клинику, салон, дожидаемся своей очереди, получаем товар или услугу от специалиста вместе с подробной инструкцией по ее применению, и нам совершенно не важно, как он ее сделал и из чего. Он ведь специалист... да лучше даже и не знать, вдруг там что-то генно-модифицированное, или бельков для этого убивают, или собирают эту технику за копейки дети в какой-нибудь Малайзии. Неважно, мы деньги заплатили, инструкцию кое-как исполнили, и баста.

И в Церкви порой точно то же самое: дождись очереди, заплати, получи кусочек благодати с подробной инструкцией по применению. Ее для тебя произвели специалисты, не лезь в их дела, а перечитай инструкцию. Так будет удобнее и тебе, и им. Только это уже не будет Церковь. Совсем.

А что делать? Да я не знаю, право слово. Эксперименты по построению общинности в одном, отдельно взятом приходе тоже бывают всякие, и не всегда безоговорочно радуют - а много где эта радость вырастает как-то сама, безо всяких экспериментов. Все очень индивидуально и зыбко. Так что я действительно не знаю, что тут делать - но проблему эту ощущаю очень остро.