Румата Советский и Рэба Владимирович
Я не читал "Трудно быть богом". Сначала я видел фильм (времен перестройки), а совсем недавно скачал аудиокнигу С. Сорокиной и "Эха Москвы". Сделана она, кстати, весьма неплохо, в дороге самое оно было послушать. Так что буду говорить не о самой книге Стругацких, а о ее прочтении Сорокиной.

Ну что сказать? Да, пророчество, да, книга про советскую интеллигенцию. И то, и другое обычно для Стругацких. И аналогии ну до того прозрачны, особенно когда это "Эхо"... Вот она, советская интеллигенция - или это цивилизаторы из свободного мира? - или это вообще почти одно и то же? - ну, в общем, дон Румата, безупречный борец за светлое будущее, он всегда знает, как надо, и вот ближайших веков для него как раз совсем-совсем не надо. Пусть сразу наступит будущее. Потому что настоящее - мерзость.

Не буду сейчас говорить очевидное, что не так уж и кроваво было средневековье, что распрогрессивнейший двадцатый век понаставил по всему миру такие "веселые башни", какие инквизиторам и всем гуннам с вандалами не снились... ну, допустим, так. И даже не буду говорить, насколько глупо показаны "серые" - у них ни одной положительной идеи (хотя бы и неверной), ни одной мечты, ни одного светлого порыва - только тупая злоба к гениям. Ага, гениям удобно так думать.

Нет, я об Антоне-Румате. И с любым начальством он договорится, оно даст ему кучу привелегий и ничего не будет с него требовать, настолько он велик и славен, а сам он будет начальство презирать и всячески вести под него подкоп... до следующего начальства. А часом с кем не договорится, так его сразу заберут в светлые заоблачные края. И среди арканарцев его интересуют лишь те, кто похож на него, и кто может делать других арканарцев (тупой, мерзкий народ!) хоть чуточку более похожими на него. Таким и золотых подкинет, и стишок почитает на досуге. Особо ценных - спасет от местной инквизиции, вывезет за границу. И горит ведь парень на работе, нет у него ни личной жизни, ничего вообще, одна сплошная идея... и самых близких людей убьют, пока он будет продвигать свое светлое будущее. Всё равно не продвинет. Потому что настоящее для него - материал.

Да, пьет наш Арканар неумеренно, да, много в нем грязи, глупости, жестокости. Да, грамотеям в нем приходится туго. Но Антон-Румата противен не меньше дона Рэбы, только на свой лад. И Стругацкие очень четко это обозначили, кстати. Хотя идеалы Руматы высоки, и золото у него чистой пробы, да. И эсторским поит отменным.

А еще... ну вот сколько таких историй, начиная от Афины с Одиссеем! Они вполне понятны, логичны, разумны. Безумна другая история - о Боге, который родился в своем Арканаре, прожил жизнь простого провинциального ремесленника, не имел никаких привилегий, исцелял не себя, а других... Собрал всего-то двенадцать друзей, и то они его не понимали, а потом один его предал, остальные разбежались. И никто за ним не прилетел, когда его убивали. Но так Он изменил будущее всего человечества - даже если не верить, что он был-таки Богом, ему действительно было трудно.

Именно поэтому Евангелие - либо безумный бред, либо чистая правда. На литературный вымысел совсем не похоже.